Góc riêng

[Vũ Phong]

NẮNG THÁNG SÁU

Anh dự định:
Mượn bài thơ em để mở ra chủ đề thơ tháng sáu
Tháng sáu cá cờ (*) đâu?
Em đâu?

Anh đằm vào cái nắng để làn da sạm màu
Mới hay quê mình bốn mùa không rõ rệt
Chỉ có nắng và mưa mới biết
Rằng ai chia sớt bát cơm thơm?

Anh vịn vào em để yêu tin nhiều hơn
Tình đất, tình người, quê mình vẫn vậy
Trong lắm giếng khơi
Xanh lắm bát nước chè mẹ đưa cho anh giữa trưa hè nắng gắt
Thương cánh cò nghiêng nghiêng ngút mắt
Tháng sáu cầu trời đừng mưa!

Mưa, khổ mẹ khổ cha
Mưa, hạt gạo không còn thơm hương mới
Mưa, sàng xê... tay em sảy vội
Ướt đầm vạt áo em tôi.

Nắng cứ là nắng, nắng ơi!
Hanh hao cho anh gầy đen cũng được
Chỉ e trời lại mưa giông chớp giật
Mẹ buồn nhìn bồ thóc chửa khô.

Nói lời thương biết mấy cho vừa...
_______________________________________
(*) Nhớ câu thơ trong bài thơ "Hạt gạo làng ta" của Trần Đăng Khoa:

... Hạt gạo làng ta
Nước như ai nấu
Nhớ trưa tháng sáu
Chết cả cá cờ
Cua ngoi lên bờ
Mẹ em xuống cấy...