Tạp văn

[Tazang]

Tazang tặng bác Tường Thuỵ

Quá ngũ thập niên chẳng chịu già
Áo bào chiến trận vẫn xông pha
Lũ trẻ bọn em xin Kính Bác
Đào Hoa - Thơ Phú tiếng vang xa

[Tường Thụy]

ẤN TƯỢNG KHÓ QUÊN

III/

Ấn tượng đối với thanhanhtim là một cô bé tròn trĩnh, mũm mĩm. Mỗi khi Tím đứng cạnh Sheiran, mình hay nảy ra ý nghĩ ngộ nghĩnh: trộn hai em vào với nhau rồi nặn lại . Em chọc quê mọi người bằng cách mời đến dự tiệc mừng em chấm dứt thời kỳ sống độc thân vào lúc vừa bước sang ngày 1/4. Vậy mà khối người đã tưởng, chắc là cứ thấy off là thích rồi. May cho mình là chưa chia sẻ niềm vui với em mà mới chỉ kịp nhấn 1 nhát thanks
Có lẽ người chọn nick khôn nhất là Yêu 100C. Hàng ngày trong chatbox cứ thấy í ới gọi anh yêu ơi mà mình phát ghen . Mà làm gì có cách gọi nào khác. Đó là một chàng đẹp trai nhưng không mang dáng phong tình. Nói chuyện vừa phải và nét mặt phảng phất một chút kiêu kỳ làm tăng lên cho chàng sức mạnh thu hút phái đẹp.
Gặp Lão Hạc nhưng không thấy cậu Vàng đâu. Chắc lão đã bán cậu để trang trải cho chuyến đi Qui Nhơn rồi . Ai cũng thương lão vì lão là người duy nhất trong đoàn SG có thể cầm vô lăng. Lão phải tỉnh táo trong suốt hành trình đi và về trong khi mọi người tám chán thì có thể tranh thủ ngủ.
Lão chăm sóc mình rất kỹ, vì thế mình không bị lâm vào tình trạng … thèm rượu . Khiếp nhất là lão ép 100%, bất kể ly to hay nhỏ, rượu hay là bia. Lão rất nhộn, khác hẳn hình ảnh đáng thương của lão trong truyện ngắn Nam Cao.
Nghe tin mình và thuphong đi Qui Nhơn, trangsang lập tức nhắn tin mời tụi mình đến Nha Trang chơi. Vậy mà cũng la cà ở Nha Trang tới 2 ngày. Thú vị nhất là đến Nha Trang, tụi mình không còn là bạn riêng của nàng nữa mà thành bạn của cả hai vợ chồng nàng. Chồng nàng cũng rất tuyệt. Hôm sau chàng cho xe đưa 3 anh em đi chơi suốt một ngày. Nhớ mãi buổi tối ngồi với nhau ở nhà hàng hải sản và uống rượu mật gấu rừng trước khi mình đi tiếp Đà Lạt.
Nghe tin mình ở Biên Hòa và hai chú cháu thống nhất không đi Vũng Tàu nữa, Mỹ Duyên đã đi xe máy vượt 40 km đến chơi với chú một ngày. Lúc nào, cháu cũng yêu quí và nhiệt tình với mình như thế. Ăn trưa xong, hai chú cháu rủ nhau vào quán net, rồi đi uống cà phê cho tới lúc cháu phải về. Có cháu ở bên, lúc nào mình cũng cảm thấy thanh thản và ấm áp.
Sẽ rất hạnh phúc cho chàng trai nào sở hữu được trái tim của cháu (thì chú cũng biết rồi nhỉ ).
Nhờ chuyến đi sâu vào phía Nam mà mình gặp thêm được một số bạn với các lý do khác nhau mà không thể có mặt tại Qui Nhơn.
Mình lần lượt được gặp TeacherABC, phu sinh khi về tới SG. Đó là hai gạo cội của Niềm Riêng. PS thì mình gặp 2 lần còn T.ABC gặp được một lần nhưng chàng lại phải về trước. Hai người có dáng vẻ khác nhau nhưng hình như đều ít nói. Mình phải yêu cầu phu sinh kể chuyện cho vui nhưng chàng chỉ cười ruồi, nụ cười hiền lành như con gái.
Hôm off ở Khu du lịch Văn Thánh nghĩ lại thấy buồn cười. Ở Biên Hòa, nghe phale nói tối 1/4 sinh nhật candy và sheiran. Nhưng sau khi biết vụ thachanhtim chọc quê mọi người vào ngày cá tháng Tư, mình cũng thoáng một chút hoài nghi, mặt khác đã tổ chức sinh nhật cho candy tại Qui Nhơn rồi.
Dù vậy, về tới Sài Gòn, mình vội tới ngay nên lại là một trong những người đến sớm nữa.
Cuối buổi, lại biết thêm một căp vợ chông trong Niềm riêng nữa là cocacola và loa kèn tháng tư cùng cháu bé. Kehotro có chụp cho mình một kiểu riêng với nhà Cô ca nhưng chưa thấy up lên.
Ở Qui Nhơn còn có em trai của sống để yêu (mình không nhớ được tên em). Dù chỉ đi dự thay nhưng em rất vui nhộn, nhiệt tình tham gia vào mọi hoạt động như một thành viên thực sự.
Buổi tối ở công viên Lê Thị Riêng trước ngày mình ra Hà Nội, cuối cùng còn gặp thêm một bạn nữa nhưng mình không nhớ được nick của bạn ấy.
Không biết mình có quên ai không.
Vâng, tất cả đều là nhưng gương mặt thân thương và đáng yêu. Chúng mình đã dành cho nhau những tình cảm tốt đẹp nhất, những ấn tượng khó phai. Có những người bạn như thế, mình cảm thấy yêu đời hơn, ham sống hơn, muốn làm những việc tốt hơn cho mọi người, trong đó có ngôi nhà Niềm Riêng thân yêu này.


Hà Nội 11,12,13/4/2010
Tường Thụy

[Tường Thụy]

Nghề và nghiệp


Đôi khi, thấy có người kê khai vào mục nghề nghiệp: Làm thơ.
Nếu là “làm thơ” thì tôi muốn bỏ chữ nghề đi, chỉ nên để chữ nghiệp thôi.
Từ điển thì định nghĩa: nghiệp là nghề làm ăn. Mặc dù có nhiều người hay dẫn từ điển để bảo vệ cho một ý kiến nào đó nhưng tôi không thích hiểu nghề nghiệp theo nghĩa từ điển nêu. Nghề nghiệp là một từ ghép nên hai chữ ấy hẳn phải mang ý nghĩa nào đó khác nhau. Nhưng tôi không bàn về chữ nghĩa mà mục đích chỉ bàn về việc làm thơ.
Vì vậy, tôi lý giải theo kiểu riêng: nghề là một công việc của một người mà người đó phải am hiểu, thậm chí phải tinh thông. Nghề mang lại cho người ta nguồn thu nhập để đảm bảo sống và làm việc.
Còn nghiệp ở khía cạnh nào đó chung nghĩa với nghề nhưng nó là cái gì đó đeo bám dai dẳng suốt đời. Nó làm cho người ta đam mê, giải tỏa những bức xúc về tinh thần. Lại cũng có khi nó hành hạ con người, làm cho con người khốn khổ nhưng người ta lại không bỏ nó. Vì vậy mới có chữ nghiệp chướng.
Một người làm nghề dạy học thì phải có lương. Nhưng khi ông về hưu thì lại không có điều kiện hoặc không muốn mở lớp thu học phí trong khi nhu cầu dạy học của ông vẫn có. Thế là ông dạy không công cho những học sinh có nhu cầu, thậm chí còn phải mời mọc. Vì ông nhớ nghề và ông muốn truyền bá sự hiểu biết của mình cho thế hệ sau. Lúc này, nghề của ông trở thành nghiệp.
Vậy nên, tôi không cho thơ là một nghề. Đành rằng có nhà thơ nằm trong biên chế nhà nước được trả lương nhưng Nhà nước trả lương cho anh ta không phải để anh ta làm thơ mà bắt anh ta làm một nghề nào đó như biên tập, dịch sách chẳng hạn.
Còn những nhà thơ không thuộc biên chế nhà nước thì phải sống bằng những nghề như kinh doanh, làm ruộng, chạy xe ôm … Nếu chỉ làm thơ thôi thì không thể có thu nhâp. Anh không thể bỏ vốn in thơ bán lấy lãi. Và cũng chẳng một nhà kinh doanh đơn thuần nào lại dại dột đầu tư vào anh ta, bỏ tiền ra in thơ cho anh ta hòng kiếm lợi nhuận.
Thế mà anh ta vẫn viết, vẫn đam mê, chịu mang tiếng là hâm, là lẩn thẩn, chưa kể bao rắc rối kèm theo. Với anh, nếu không làm thơ thì đời chẳng còn ý nghĩa gì nữa. Người ta bảo, đó là cái nghiệp nó hành anh.


22/4/2010
NTT

NGHIỆP THƠ

Thơ anh xếp ở bên đàng
Tặng người không đắt, dại quàng vào thân
Bán ra mấy cắc một vần
Mà mong đổi lấy bạc gần vàng xa.

Đành đem về cất góc nhà
Rồi quăng bút, sợ người ta chê cười
Sợ thêm tai họa vào người
Bấy nhiêu chưa khổ một đời hay sao.

Có cơn gió mới xôn xao
Mang theo em tự phương nào tới đây
Tìm thơ anh, đọc khen hay
Em yêu từng chữ em say từng lời.

Chắc là em động viên thôi
Mà sao lại thấy bồi hồi trong tim
Hình như mình cũng thích khen
Muốn đem thơ đổi từ em nụ cười.

Nghiệp gì đeo mãi không thôi
Anh ra nhặt bút lại ngồi làm thơ.

23/3/2010