Niemrieng cho...mọi người!

[SÓC]

Hà Nội ngày ấy - Bia hơi...

Nói về ăn nhậu, Sài Gòn có thể nói là đỉnh cao. Nhưng nói về phong cách nhậu thì Hà Nội lại có những đặc điểm nổi bật khiến nhiều người ưa thích, trong đó có cả tây. Chính vì vậy cứ nói đến Hà Nội, dân nhậu phải nói trước tiên đến bia hơi, nổi bật là bia hơi Hà Nội.


Ở Hà Nội bia hơi thì đa dạng và phong phú lắm. Từ bia cỏ sinh viên 1.500 - 2.000 đồng/cốc cho đến 4.500-5.000đồng/cốc. Nó len lỏi trong mọi ngõ ngách, đến với mọi tầng lớp người dân. Chính vì vậy nó được coi là đồ uống bình dân nhưng hấp dẫn nhất.



Vào thời điểm đầu những năm 90, bia hơi bắt đầu nở rộ. Gần như ai cũng có cơ hội tiếp xúc với nó thay cho việc lai rai thường xuyên với cuốc lủi. Chỉ trước đó không lâu, nghĩa là từ giữa cho đến cuối những năm 80, để uống được cốc bia hơi người ta phải xếp hàng, uống cũng phải có tiêu chuẩn, không được uống nhiều vì sợ hết của người khác.



Thực ra cái thời đó chúng tôi chưa biết bia là gì vì chưa đủ tuổi, hay nói đúng hơn chưa có khái niệm ra đường ngồi làm với nhau vài cốc cho nó thắm tình đồng đội. Nhưng tôi nghe thế hệ chú bác (thế hệ đàn anh lúc đó cũng chưa có nhiều khái niệm về ra quán làm vài cốc bia hơi) nói nhiều về bia hơi. Thôi thì cũng chỉ lai rai với vài hột lạc, cái nem chua, giỏi lắm thì là cái lưỡi, tai lợn. Cũng có quán chơi đến vó bò, lòng phèo phổi gì đó chứ chẳng muôn ngàn món nhậu như bây giờ.



Nhưng cái tính uống bia ít mất mồi của dân Hà Nội vẫn duy trì đến tận bây giờ. Cái nghĩa lai rai nó hợp với dân nhậu Hà Nội hơn là ở chỗ đó. Chỉ với vài hạt lạc, vài cái nem chua họ có thể buôn chuyện, uống bia đến tận khi quán đóng cửa. Nhiều người khoái uống đến mức đến quán bia kiếm 1 góc ngồi một mình nhìn ngắm thiên hạ ăn nhậu chơi chơi, khi nào thấy đủ thì về. Có người thì làm luôn cái can mua về nhà nhâm nhi 1 mình. Lại cũng có người mang tiền đủ trả cho 1 cốc, làm một hơi đánh khà 1 cái đứng im mất cả phút đồng hồ cho nó ngấm rồi mới trả tiền đi về. Cái yêu cái quý bia hơi của dân Hà Nội là thế đấy.



Nếu như từ thời bao cấp, uống bia phải xếp hàng thì vào đầu những năm 90, người ta bắt đầu có phong trào ghế đẩu vỉa hè. Cái thú của bia hơi bình dân nó là ở chỗ đó. Càng bụi, càng đơn giản, tiện lợi càng tốt. Ấy thế nên mặc cho các nhà hàng mọc lên như nấm, bia hơi vỉa hè vẫn thu hút được đông đảo người dân Hà Nội. Hải xồm, Lan chín dù có xây quán cao tầng vẫn không bỏ được các quán lụp xụp.



Nhưng dù nói thế nào thì cách phục vụ bình dân kiểu ngày trước của Hà Nội vẫn hay hơn bây giờ. Niềm nở, vui vẻ, giản dị và dễ gần. Người lạ cũng có thể bắt chuyện và lai rai với nhau để nói đủ thứ trên đời. Tình cảm giữa chủ quán và khách nhiều lúc như người nhà, gọi nhau rất thân mật.

[img][/img]

Nói đến cái chuyện bia bọt lại chợt nhớ những Hải xồm, Lan chín. Cũng một thời 1 tuần thì có đến 5-6 ngày ngồi quán bia hơi nghiên cứu lô đề. Cũng có thời vào quán bia mấy chú phục vụ nhớ mặt tự biết đường làm món ăn, phục vụ nhiệt tình. Giờ mỗi lần về Hà Nội, lạnh cỡ mấy cũng phải lôi đám bạn đi làm vài cốc, nhấm từng hơi, cảm nhận từng hương vị của chất bia hơi Hà Nội.



Hẹn gặp nhé bia hơi Hà Nội và đám bạn quậy phá một thời của tôi.

(tinnhanhblog.com)

[SÓC]

Quá trình chế biến bia

1.Nảy mầm lúa mạch

Lúa mạch mới gặt từ ruộng không thể dùng để chế bia được. Trước nhất lúa cần phải được cho nảy mầm xong mới có thể xử dụng được. Phần nhiều các hãng bia không thực hiện công đoạn này mà mua thẳng từ những công ty chuyên môn trong lãnh vực nàỵ



Tại sao phải cho lúa mạch nảy mầm ? Có nhiểu nguyên nhân, thứ nhất qua quá trình nảy mầm các Enzyme trong lúa được thành hình, trong hạt lúa lượng đường cho sự lên men tạo cồn (alcohol) được tạo ra, thứ hai màu của bia cũng chịu ành hưởng trong quá trình nảy mầm.
Lúa được chuyên chở vào hãng, sau khi ngâm nước lúa được đặt vào những hộp chuyên dùng để nảy mầm. Khi người chuyên gia thấy hạt lúa nảy mầm đủ lớn để có một lượng emzyme tốt nhất (để lâu sẽ hao đi nhiểu chất đường trong hạt lúa), họ sẽ làm gián đoạn quá trình nảy mầm bằng cách lúa được đem đi sấy khô.



Hạt lúa được sấy khô ở nhiệt độ từ 80 đến 85 °C (nóng quá enzyme sẽ không còn hoạt động nữa) trong giai đoạn này người ta có thể chế một loại lúa đậm màu ( cháy) để dùng cho các loại bia đặc biệt đậm màu.

2. Xay lúa

Trước khi nấu lúa phải được xay nhỏ ra để dễ tan ra trong lúc nấu

3. Tạo đường

Trong quá trình này bột được hoà chung với nước, chất bột với tác dụng của enzyme trong nhiệt độ nhất định sẽ biến thành đường.
Quá trình biến đổi này rất quan trọng cho loại cũng như chất lượng của bia sau này. Mục đích chính là hoà tan hết chất đường, minerals, cũng như một số protein quan trọng cho con mem ra khỏi nhưng thành phần không hoà tan như vỏ trấu, chất sơ …

-Nhiệt độ và thời gian trong quá trình tạo đường:

+ Khởi đầu từ 35 °C giữ trong vòng 20 phút
+ Tăng từ từ nhiệt độ từ 35 °C đến 50°C trong vòng 10 phút
+ Giữ ở nhiệt độ này khoảng 30 phút
+ Tăng từ từ nhiệt độ từ 50°C đến 64 °C trong vòng 15 phút
+ Giữ ở nhiệt độ này khoảng 60 phút
+ Tăng từ từ nhiệt độ từ 64°C đến 75°C trong vòng 10 phút
+ Kiểm tra lượng bột còn sót lại trong quá trình tạo đường, nếu còn thì giữ tiếp tục ở nhiệt độ này, còn không thì quá trình tạo đường đã chấm dứt !



4. Lọc

Sau khi quá trình tạo đường chấm dứt, tất cả được bơm qua thùng lọc. Người ta lọc hết chất lỏng ra khỏi trấu cũng như các chất sơ và mầm của cây lúa. Ðể lấy hết lượng đường còn bám vào trong trấu, họ đổ thêm nước nóng tiếp theo sau khi lần lọc nước nguyên chất chấm dứt. Chú ý là không nên đổ thêm nhiều nước quá và không nên để khí oxy trộn lẫn trong lúc lọc nhiều. Thêm nước nhiều sẽ làm hoà tan nhiều nhiều protein và theo thời gian bia dễ bị đục (hư

5. Quá trình nấu

Nước đường được nấu trong thời gian khoảng từ 1 đến 2 tiếng (90 phút). Trong lúc nay người ta cho vào đó chất hoa bia (hopfen) để tạo vị cho loại bia ( bia Ðức đắng hơn các loại bia tại Á châu và Mỹ châu )
Trong lúc nấu, có rất nhiều phản ứng liên quan trự tiếp đến chất lượng xảy ra. Dưới đây là một số phản ứng quan trọng:
+ Hòa tan và biến đổi các thành phần của chất hoa bia (Hopfen)
+ Phản ứng kết hợp giữa Protein và các chất Polyphenols
+ Bốc hơi nước
+ Sát trùng
+ Phá hủy enzyme
+ Bốc hơi các chất có mùi tạo ảnh hưởng xấu đến bia



6. Chất hoa bia (Hopfen)

Chất trong hoa bia quyết định cho khẩu vị của bia. Không những loại (giống ) mà cả vùng trồng hoa bia cũng có ảnh hưởng đến chất lượng của bia.
Ngoài ra, thời điểm và cách cho hoa bia vào trong lúc nấu (chia làm nhiều lần hay một lần) cũng có ảnh hưởng đến mùi vị

7. Lọc cặn

Trong lúc nấu, protein phản ứng với polyphenols và tạo thành một hợp chất không còn hòa tan. Trước khi len mem người ta phải lấy những chất cặn này ra. Phương pháp tốt nhất là xử dụng loại whirlpool, các chất cặn sẽ lắng tụ vào giữa và có thế gạn ra một cách dễ dàng



8. Giảm nhiệt độ của nước đường sau khi nấu

Con men chỉ có thể sống và hoạt động ở nhiệt độ thấp. Trên 50 °C con mem sẽ chết rất lẹ, vì vậy nhiệt độ của nước đường cần phải được giảm xuống khoảng 10 °C một cách thật lẹ (tránh được tình trạng bị nhiễm các loại vi sinh khác)
Ðể giảm nhiệt độ người ta dùng nước lạnh (nước đá) và áp dụng phương pháp nghịch chiều. Nước lạnh hấp thụ nhiệt và sẽ nóng lên, ngược lại nước đường sẽ lạnh đi dần !

9. Len men

Ðể sinh trưởng, con mem cần có oxy. Số lượng con mem khởi đầu phải được nảy nở lên gấp 3 đến 4 lần. Ðể đạt được tình trạng đó, người ta bơm không khí vào nước đường trong lúc vận chuyển (bơm) vào thùng lên mem.
Trong lúc lên men lượng đường được biến thành cồn (alcohol) và CO2 . Bên cạnh đó nhiều chất hỗn hợp phụ được thành hình, những chất có ảnh hưởng trực tiếp đến mùi vị của bia và có sự liên quan chặt chẽ đến quá trình sinh trưởng của con men.
Khi lên men, energy được thải ra và nhiệt độ tăng dần. Bởi vậy thùng lên men lúc nào cũng phải gắn máy lạnh. Tổng cộng quá trình lên men kéo dài khoảng 7 ngày.



Vào cuối thời điểm lên men, lượng đường không còn, con men đói và không hoạt động nữa. Những con men lắng dần xuống đáy thùng và người ta có thể rút con men ra khỏi bia trẻ

(có hai loại men: loại nổi và loại chìm, loại kể trên là loại chìm)
Sau khi rút con men ra, bia được chuyển qua thùng chứa và trữ lại khoảng 3 tuần trong nhiệt độ từ 0-1 °C. Trong thời gian này các chất cặn (protein) và con men còn sót lại lắng dần xuống đáy, bia trong dần !

Nếu bia dùng để đóng chai, người ta fải lọc bia thật kỹ để tránh tình trạng vẩn đục trong chai. Nếu là bia tươi thì không cần fải lọc nữa. Chỉ cần bơm bia trong ra bán (uống) là xong !



(Vậy bia hơi và bia tươi khác nhau ở công đoạn nào, khi bơm ra để dùng??? phải chăng bia hơi có thời gian lên men ngắn hơn hay nằm ở thùng chứa ít hơn... nên độ cồn nhẹ hơn, mầu sắc nhạt hơn, và đương nhiên giá thành bình dân hơn với dân nhậu HN. Uống 1 cốc bia tươi tương đương với vài ba cốc bia hơi về mặt chất cũng như ngân lượng, nên uống bia hơi thì cuộc vui được lâu hơn, vui hơn, nhiều chuyện để nói hơn- nhất là để nói/kể chuyện 'xấu' về những thằng trong hội nhậu vắng mặt hôm đó, để lần tới nó không thể trốn thế được.

(Theo ATVH)

[OA _ NỮ]

Oa Nữ nhớ đến thời bao cấp, mang cái ấm đi sếp hàng mua bia cho Ba và các bạn của Ba. Có một ông cởi trần trùng trục đứng trước mình, hôi quá chịu ko nổi ra ngoài đứng, ko quên để cái ấm ở đó làm dấu...
Ôi một thời bao cấp, bia hơi cũng là một thứ nước uống xa xỉ

[COCKOO]

Oa Nữ nhớ đến thời bao cấp, mang cái ấm đi sếp hàng mua bia cho Ba và các bạn của Ba. Có một ông cởi trần trùng trục đứng trước mình, hôi quá chịu ko nổi ra ngoài đứng, ko quên để cái ấm ở đó làm dấu...
Ôi một thời bao cấp, bia hơi cũng là một thứ nước uống xa xỉ

HÌnh như em thấy chị xách cái ấm nhôm Liên xô thì phải, lúc đố em ở ngoài xin mấy ông gói lạc họ bán kèm bia về để ăn với cơm.

[THAI AN]

Vại bia của người Hà Nội


Chọn lôgô biểu trưng cho Câu lạc bộ Ẩm thực Việt Nam, chúng tôi chọn hình cái niêu đất có từ thời văn hóa Đông Sơn cổ xưa. Còn biểu trưng cho ẩm thực Thăng Long là cái gì? Có thời, công ty Ăn uống Hà Nội đã chọn hình cốc vại bia đặt bên cái bát đang nghi ngút bốc khói. Có lẽ vị họa sĩ nào đó muốn chọn hình ảnh của vại bia hơi và bát phở Hà Nội chăng?



Ờ nhỉ, phở Hà Nội thì quá rõ rồi. Biết bao nhà ẩm thực học Hà Nội của nhiều thế hệ đã luận bàn, ngợi ca về món phở dân tộc đậm đà bản sắc Hà Nội. Còn bia hơi? Bia rõ ràng là thức uống ngoại lai nhưng trong thời buổi toàn cầu hóa hiện nay, chẳng có nước nào dám độc quyền cho bia là sản phẩm của riêng mình. Người Hà Nội cũng có thể tự hào mà nói rằng bia hơi là một trong những thức uống đậm đà bản sắc của dân Hà Nội. Vả lại, đố ai có thể tìm ra nơi nào trên trái đất này người làm ra và sử dụng lâu bền cái cốc vại uống bia như những vại bia hơi của người Hà Nội?



Tôi nói cũng không ngoa. Cách đây ngót chục năm, anh bạn Jeffrey người Mỹ của tôi là một nhà nghiên cứu cổ sinh vật học có tiếng và cũng là tay sành bia có hạng đến Hà Nội làm việc. Bạn bè kéo nhau đi uống bia bên gốc cây si gần nhà hát lớn. Cả hội say khướt vì vị men bia đặc biệt Hà Nội mà theo anh bạn tôi thì nó chẳng kém bất kì một loại bia nào trên thế giới. Thế nhưng ở đây có một thứ mà chẳng nơi nào có được, đó chính là chiếc cốc vại thủy tinh dầy, xanh xanh, trăng trắng, đùng đục sần sùi, cầm thì nặng tay, thành cốc đổ mồ hôi lạnh toát. Có thể nhìn rõ lớp bọt bia trắng xốp phồng trên miệng, những dòng tăm sủi bọt liên tục theo nhau nổi lên từ đáy cốc. Tha hồ nâng lên hạ xuống, chạm cạch cạch, canh cách liên tục thoải mái mà không sợ vỡ. Anh bạn tôi may mắn xin được chị bán hàng người Hà Nội tươi trẻ một chiếc cốc vại Hà Nội đem về xếp cạnh mấy chục loại cốc bia của đủ các hãng bia khác nhau trên thế giới. Cho đến bây giờ, anh vẫn luôn tự hào về hiện vật độc đáo mang đậm màu sắc Hà Nội này trong bộ sưu tập độc nhất vô nhị của mình trên đất Hoa Kì.



Có một lần, biết tôi là dân bia Hà Nội sang, nhóm bạn ẩm thực Pháp rủ tôi đi thưởng thức trong một quán bia bình dân ở Paris. Quen lối ăn uống xuềnh xoàng bình dân như còn ở Hà Nội, tôi bảo hãy chọn một cửa hàng nào uống bia hơi thôi. Khi vào đến quán mới vỡ lẽ rằng bên Pháp cũng như ở nhiều nước khác, cùng với một mác bia thì giá của bia hơi tươi là đắt hơn cả. Bia chai và bia lon chỉ thuận lợi cho việc đi picnic hay cất trữ trong nhà, giá lại rẻ hơn và chưa chắc uống bia chai, bia lon đã sang hơn bia hơi. Người ta đem cho tôi một bảng danh mục các loại bia hơi có trong cửa hàng to gần bằng nửa chiếc chiếu nhỏ với tên và giá của đủ các loại bia trên thế giới, trông hoa cả mắt và giá thì đắt khủng khiếp nếu so với bia hơi ở ta. Tôi tò mò muốn nếm thử mỗi loại một chút cho biết vị của các loại bia xem sao. Thật lạ lùng là cứ mỗi loại bia được gọi ra thì người hầu bàn lại rót vào một loại cốc của chính loại bia khách thưởng thức. Thì ra ở đây, chiếc cốc uống bia được coi như màu cờ, sắc áo của từng loại bia. Thấy người nâng cốc là biết ngay họ đang uống bia gì, của hãng nào. Có điều đáng chú ý là tuy hình dạng, nhãn hiệu các loại cốc có khác nhau nhưng cốc bia bao giờ cũng được đong rất cẩn thận. Bia rót vào vại đầy bọt dùi lên có ngọn, người rót bia còn dùng một cái gạt gạt ngang cốc và chờ cho lớp bọt trên tan đi lại tiếp tục rót thêm cho thật đầy. Rót đủ, rót đầy, rót chính xác không thiếu một ly, một giọt là tư cách đạo đức của mỗi người bán hàng, của từng hãng bia, từng nhà hàng mà đâu đâu người ta cũng hết sức tôn trọng.



Hóa ra cùng là bia cả nhưng ở mỗi nơi, mỗi chỗ cách uống, cách bán hàng và cả cái thú uống trong cốc loại gì cũng chẳng giống nhau. Chẳng cứ gì Việt Nam Hà Nội khác với bên Mỹ, bên Pháp, cứ đem so sánh cách uống bia hơi và cái cốc uống bia hơi của người Hà Nội với người Sài Gòn và các tỉnh cũng đã khác nhau lắm rồi. Tỉ mỉ hơn nếu đem so sánh những chiếc vại bia của từng nhà hàng ở ngay Hà Nội thôi chắc chắn bạn sẽ có được những điều bất ngờ vô cùng thú vị. Chính vì thế, tôi phải tò mò tìm lại lai lịch của cái cốc vại Hà Nội xem sao.

Qua ý kiến của một số nhà nghiên cứu về sử học và ngôn ngữ, tôi tạm nêu giả thuyết: “Cái cốc thủy tinh được du nhập vào đời sống, văn hóa Việt Nam chí ít cũng từ thế kỉ thứ XVIII. Đầu tiên có thể do các giáo sỹ phương Tây người Bồ Đào Nha đưa vào. Chiếc cốc tiếng Bồ gọi là Cô pa, sau đó người Việt ta đọc chệch đi thành là cái cốc.

Từ “cốc vại” sau này chính là để chỉ cái cốc lớn dùng để uống bia hơi phổ biến trong nhiều năm ở Hà Nội, khác với những cốc uống nước ngọt hay uống chè, uống thạch có kích thước nhỏ hơn.



Tôi sinh ra và lớn lên ở Hà Nội trong một gia đình trung lưu. Từ thuở cha sinh mẹ đẻ trong nhà tôi đã có cốc thủy tinh. Có điều là những loại hình cốc trong nhà cũng có những đổi thay theo từng năm tháng. Vào những năm 50, trong nhà tôi chỉ dùng có vài chiếc cốc thủy tinh. Đó là một hai chiếc cốc Tây bằng thủy tinh trong suốt khá dày, thành thấp mà nhà tôi dùng để uống nước lọc. Trong tủ, bố tôi còn có một bộ sáu chiếc cốc pha lê có viền vàng ở gần miệng cốc. Bộ cốc này năm thì mười họa mới được bố tôi đem ra dùng khi có khách quý đến chơi. Loại cốc này thường được dùng để pha nước chanh đá mời khách uống trong mùa hè. Sau này vào những năm 60, ở Hà Nội xuất hiện nhiều loại cốc hơn. Có nhiều loại được đúc khuôn bằng cách nấu chảy các mảnh thủy tinh vỡ rồi đúc, thổi thành nhiều loại sản phẩm thủy tinh khác nhau như bình dầu đèn, ống thông phong, lọ mực... Những loại cốc và đồ thủy tinh rẻ tiền này được bán buôn ở các chợ Bắc Qua và có ở khắp các chợ nội ngoại thành, các tỉnh. Trong số các loại cốc này, đáng chú ý là một loại cốc thủy tinh dáng cao, bên thân có gờ dọc phần gần miệng không có gờ và nhẵn. Đáy cốc hơi thu lại. Thủy tinh có màu xanh lá cây nhạt hoặc trắng và có nhiều bọt. Loại cốc này thường được dùng ở các quán nước chè tươi pha đường hay bán thạch đen, thạch trắng trong các quán giải khát, các gánh hàng rong. Có thể nói đây là tiền thân của những chiếc cốc vại bán bia sau này.



Trong những năm 70, 80, nhiều người Việt Nam có cơ hội đi học tập và lao động ở nước ngoài họ gửi nhiều thùng đồ từ Tiệp Khắc, Liên Xô… trong đó có đủ loại cốc chén khác nhau. Có những loại cốc chén pha lê cao cấp gửi về tận xứ Bô Hem bên Tiệp Khắc hay những chiếc cốc thủy tinh trắng trong đúc khuôn rất chính xác được đóng gửi về từng thùng tận liên bang Xô Viết và bán đầy ngoài chợ. Sau này, người ta còn nhập về hàng loạt các cốc thủy tinh dày có tay cầm làm đúng kiểu cốc uống bía sản xuất từ Trung Quốc và cả loại cóc uống bia làm bằng nhựa trong, bằng sứ men nâu... Lạ thay, nhiều loại cốc có dung tích chính xác và đẹp như thế nhưng hầu như những loại cốc này vẫn không được thị trường bia hơi Hà Nội chấp nhận, người ta vẫn chỉ ưa dùng loại cốc vại thủy tinh bọt thô cổ truyền và dung tích thì cực kì uyển chuyển.



Vào khoảng giữa những năm 60 của thế kỉ trước, khi nhà máy bia Hà Nội được phục hồi với sự giúp đỡ của công nghệ nấu bia Tiệp Khắc, cả Hà Nội và miền Bắc lúc đó có duy nhất nhà máy sản xuất bia trên đường Hoàng Hoa Thám. Bia thời đầu chỉ có mấy nhãn mác như bia Hữu Nghị, bia Trúc Bạch, bia Hà Nội... những loại này đều đóng chai. Riêng bia hơi thì được đóng vào trong thùng thép và vận chuyển đến các đại lí nội thành. Thoạt đầu, bia bán có bơm ga CO2, do người uống chưa quen nên lượng tiêu thụ còn thấp. Người ta phải quảng cáo uống bia có nhiều chất bổ, bán bia uống lẫn với đường, với sirô cho có vị ngọt, át đi cái vị đắng của hoa Hublông, cái vị không thể thiếu và đặc trưng của bia mà lúc đầu người tập uống chưa quen. Vì tập uống nên người ta chưa uống nhiều và cái cốc thủy tinh nhỏ dùng để uống thạch, uống chè tươi được đem dùng để uống bia trong các cửa hàng mậu dịch. Không hiểu sao khi nhập dây chuyền sản xuất bia vào Hà Nội, người ta nhập cả máy móc, chai lọ nhưng lại không nhập luôn cả các loại cốc và kiểu dáng như kiểu Châu Âu?

Dân uống bia ở Hà Nội ngày một đông lên, cung không đủ cầu. Người uống thì đòi hỏi một lượng bia cho mỗi lần uống một cao hơn thế là trên thị trường bia hơi Hà Nội bắt đầu xuất hiện chiếc cốc vại với dung tích ban đầu là nửa lít và giá bán ban đầu là ba hào một vại.



Thời chiến tranh, bao cấp, cảnh xếp hàng chen chúc để mua bia, uống bia diễn ra hàng ngày. Người ta ngồi xổm trên vỉa hè, trên nắp hầm phòng không để uống bia và xung quanh la liệt những cốc vại. Cả bãi bia như một bãi chợ ngổn ngang những cốc và chút đồ nhậu sơ sài. Nhiều lúc cốc vại thiếu, người xếp hàng phải tự đi nhặt cốc, tráng cốc và xí cốc để khi xếp hàng đến lượt thì có thể mua được. Có người xếp hàng mua bia mất hàng tiếng đồng hồ, mua được tích kê rồi nhưng khi đến cổng rót bia mà không xí được dăm chiếc cốc vại thì coi như nghỉ uống.



Ngày nay bia Hà Nội không thiếu, duy chỉ có chiếc cốc vại đựng bia hơi của người Hà Nội là vẫn trường tồn với thời gian. Người uống bia vẫn ngày ngày cụng ly bằng những chiếc cốc vại xù xì thô kệch muôn thuở.

(Theo Văn hóa nghệ thuật ăn uống)

[phale]

Lâu lắm mới thấy TA về, khỏe không TA?
Cảm ơn những bài sưu tầm về bia rất lý thú của TA nhé!
Chúc TA nhiều niềm vui trong cuộc sống.

[THAI AN]

OA _ NỮ (Hôm qua), phale (Hôm qua), Tường Thụy (Hôm qua), TeacherABC (Hôm qua)

Cảm ơn Chị ON, Anh Tường Thụy, Chị Phale và Anh TeacherABC!
Chúc các Anh, các chị luôn mạnh khoẻ và HP!
TA!

[OA _ NỮ]

Thái An ơi, có mạnh khoẻ ko em? Mọi sự bình an chứ, năng vào NR chơi nhé, và làm thơ nữa.
Chúc em ngày mới vui vẻ.

[THAI AN]

Thái An ơi, có mạnh khoẻ ko em? Mọi sự bình an chứ, năng vào NR chơi nhé, và làm thơ nữa.
Chúc em ngày mới vui vẻ.

Dạ! E khoẻ chị ơi! Vẫn cơm áo gạo tiền ý mà, với lại đang mất phương hướng quá...chẳng hiểu vì sao nữa! Vì thế, thơ thẩn đi đâu mất chị ạ!
Cảm ơn chị nhiều vì đã hỏi thăm, hy vọng và chúc chị có nhiều sức khoẻ và gặp nhiều may mắn trong cuộc sống!
À! Mấy hôm trước thằng cu con nhà em lôi đâu ra cái bật lửa chị tặng dạo trước,...thấy lòng mình lâng lâng! Cảm giác thật của con người thật có được trong thế giới ảo, có lẽ Em là người may mắn...???!
Cảm ơn chị!

[THAI AN]

Không thể không tha rác về nhà!

Bao nhiêu năm rồi mới được ngồi cafe vỉa hè Hà Nội. Tựa lưng vào gốc sấu già, nhấp từng hụm cafe đậm đắng, lặng lẽ và thanh thản tôi ngắm nhìn đường phố, ngắm nhìn những người thân không quen biết.

Anh đánh giầy không anh?
Mày có xi trắng không?
Có ạ!
Thế thì đánh hộ tao cái răng.

Giật mình nhìn sang, thấy một anh chàng đầu không sợi tóc mặt mày cấm cảu đang kiếm chuyện gây sự với thằng bé đánh giầy. Kể ra nghe cũng hơi khó chịu nhưng bất giác mình lại tủm tỉm cười.

Bão số 4 đã đi qua nhưng vẫn cố ném lại những cơn mưa rào nhỏ. Sau cơn mưa, phố thật đẹp, không bụi, không nóng. Cây cối ven đường được tắm gội sạch sẽ vui vẻ khoe một màu xanh bóng bảy. Hình như con người cũng dễ thương hơn, nhẹ nhàng hơn, vui vẻ hơn.

Anh ơi báo Thanh niên mới này!

im lặng...

An ninh thế giới anh nhé!

Cái đầu trọc ngưới lên

Mày có tờ báo nào đưa tin mới không?

Dạ, báo nào chẳng có tin mới anh. Toàn báo mới ngày hôm nay đâý anh ạ

Làm gì có, báo thì mới nhưng tin thì cũ rồi.

Con bé bán báo đánh rơi một cái nguýt dài trước khi bỏ đi. Tôi lại lặng lẽ ngắm nhìn thiên hạ. Kể ra thằng cha này cũng có lỹ. Mua tờ báo, lật từ trang cuối lên trang đầu , giở từ trang đầu về trang cuối rặt những tin hoa hậu, người mẫu, nghệ sĩ, cầu thủ. Có lẽ nào thiên hạ đều nhàn nhã thế, sung túc thế, đẹp đẽ thế.

Đi đi

Đã bảo đi đi cơ mà, có cái răng đây này, bẻ được tao cho.

Hình như đã quen với cái kiểu ăn nói thế nên tôi không thèm nhìn sang nữa. Kệ, chuyện đời thường mà .

Khoan đã. Quay lại tôi bảo

Mụ đàn bà nhem nhuốc, cắp cái nón trước ngực , tất tả quay lại không giấu nổi vẻ mừng rỡ xen lẫn phấp phỏng.

Con chị hay con ai? Nói thật

Thì ra, trên tay mụ, giấu sau chiếc nón rách đã mốc thâm và méo mó là một đứa trẻ.

Dạ, con em.

Thật không. Mấy tuổi rồi.

Dạ thật mà. Cháu 23 tháng ạ

Trông cái vẻ mếu máo của mụ thật tội. Cái vẻ của một người bị hàm oan và đã quen với chuyện bị đổ oan, bị nghi ngờ. Tức tưởi lắm mà không thể nói ra được. Mụ hạ thấp chiếc nón, hay nói đúng hơn, chiếc nón thấm đẫm nước mưa bỗng gẫy oặt sang một bên. Tôi nhìn kỹ đứa bé. Là thằng lông bông chưa gia đình nên tôi chịu không thể đoán nó là con trai hay con gái, có phải đã 23 tháng tuổi hay mụ đàn bà kia nói dối. Chỉ biết, bọc trong bộ quần áo cộc rộng thùng thình và cáu bẩn là một thân hình dặt dẹo. Da đứa bé xanh và mỏng. Tất nhiên xanh thì ai cũng nhận biết được còn mỏng thì do tôi cảm nhận thế, bởi ẩn dưới làn da xanh mướt là những mạch máu li ti li ti.

Không có tiền cho đâu. Ngồi đây tôi gọi cho hai mẹ con cốc sữa.

Ngồi xuống Đầu trọc gắt

Mụ đàn bà vẫn còn đang ngơ ngác, giật mình hốt hoảng buông chiếc nón trên tay xuông và ngồi bệt lên. Con bé bán hàng cafe mặc chiếc quần lửng cạp trễ để lộ ra hai bắp chân to như bắp chuối (có lẽ là con gái miền sơn cước) le te cầm ra hai hộp sữa tươi mát lạnh. Chắc là nó vẫn đứng quanh quẩn đây hóng chuyện.

Mụ đàn bà hai tay đón lấy hộp sữa, liếc nhìn đầu trọc, ngước nhìn con bé bán hàng, đầy vẻ bối rối hàm ơn nhưng chẳng biết ơn ai.

Đứa bé, mũi dãi thò lò. Trên khuân mặt đầy những vết tay bẩn quệt ngang quệt dọc. Mắt nó sáng lên khi thấy hộp sữa mụ đàn bà đưa cho. Hai bàn tay xinh xinh vồ lấy , nắm chặt như sợ ai cướp mất. Đôi mắt nó mới đẹp làm sao , trong vắt, đen tròn thơ ngây. Trong đôi mắt ấy, không biết ngoài hộp sữa ngọt lành, thơm mát kia có tôi , có đầu trọc, có mụ đàn bà, có con bé chân to, có phố phường tấp nập, có cây sấu già không? Chắc là có. Và tất cả chúng tôi đều thật tốt, rất tốt. Nó nghĩ thế .

Đầu trọc hệch môi nở một nụ cười.

Những tia nắng đầu tiên sau cơn mưa trong vắt, nhảy nhót.

(TA copy from ttvnol - made by CCCPonline)

Không bình luận gì thêm, vì đấy mới là cuộc sống...!