Sáng dậy sớm và ra đường lúc tinh mơ..."Những phố dài xao xác hơi may...". Cái lạnh ban mai của Thu Hà Nội thật khó diễn tả thành lời.
Nhưng rồi, những hiểu lầm, những nỗi buồn, những nỗi thất vọng...lại đã kịp chen vào những cảm nhận về sương mai và những con phố chạy dài vắng bóng người qua lại của Hà thành vào buổi ban mai này...Lại dâng lên cảm giác cô đơn hơn bao giờ hết. Ngày hôm nay chắc chắn là một ngày không vui...nếu không muốn nói là một ngày ảm đạm và buồn...